Hoy 22 de febrero algunos dicen que es cumpleaños de don Federico Chopin. Otros insisten en que nació el primero de marzo.
Yo prefiero no polemizar, y les dejo una polonesa “de no-cumpleaños” interpretada por algunos célebres e inesperados artistas. Todo sea por atenuar el lunes… Y feliz bicentenario, don Fede.
Con febrero se ha cometido una injusticia grave, que es definirlo, como al amor y la amistad, por el contenido de su “día célebre”. En desagravio, una conversación (en realidad, más de una) me recuerda mirar detrás de las pancartas, o más bien, dentro de las personas que las (sobre)llevan, para hallar las luces verdaderas.
“Por esto, querido amigo, necesito yo tanto tu amistad, la de un compañero que, por encima de las disputas intelectuales, vea en mí al peregrino de este fuego…”
¡Estoy tan harto de capillismos, territorialidades y fronteras! En medio de la batalla, inmerso en la obscuridad de la trinchera, o en ese frío antes del alba que se complace en abofetearnos, me aferro a la memoria y las palabras.
“… Ante ti puedo presentarme sin vestir un uniforme, sin tener que recitar un verso del Corán, ni sacrificar lo más mínimo de mi vida interior.”
Recuerdo cómo el calor compartido –que por algo se llama hogar— disipa desconfianzas, recelos e ignorancia. Tengo presente cuántas veces, al mismo tiempo que una vianda común (sea caviar, carnitas o cerezas), dos o más han disectado las exigencias de cada batalla cotidiana, esas que generalmente logramos superar por pura resistencia.
“Ante ti no tengo que disculparme ni defenderme, no necesito demostrar nada… Más allá de mis torpes palabras y de mis opiniones, que pueden extraviarme, tú me ves sencillamente como un ser humano…”
En esa lucha, ante la inminencia de la herida, del padecimiento que se nos inflige por igual, no hay niveles, no existen diferencias: la sangre vertida y el sudor derramado son el mismo. Tal vez las lágrimas no… pero sólo por razón de turno.
“Yo –este que, como todo el mundo, siente la necesidad de ser reconocido– me siento auténtico junto a ti, y por eso te busco. Necesito dirigirme al lugar donde pueda sentirme auténtico… Un amigo es necesario como esa cima de la montaña donde es posible respirar de forma diferente”.
Nada como lo que se comparte, porque hacia adentro, igual que las riquezas, se acumulan las dudas. Pero afuera hay luz, y bajo ella, todas esas mezquindades e insignificancias que carcomen se ventilan. Por eso importa saber reírse (y enseñar a reír) de ellas.
“Abrir nuestras ventanas; sentir el aire nuevo;
pasar por un camino que huele a madreselvas;
beber con un amigo; charlar o bien callarse;
sentir que el sentimiento de los otros es nuestro;
mirarse en unos ojos que nos miran sin mancha,
¿no es esto ser feliz pese a la muerte?
Vencido y traicionado, ver casi con cinismo
que no pueden quitarme nada más y que aún vivo,
¿no es la felicidad que no se vende?”
La imagen es una ilustración para una edición inglesa de Los tres Mosqueteros, tomada de Wikimedia Commons. Los primeros párrafos de este artículo son citas y paráfrasis libérrima a la Carta a un rehén, de Antoine de Saint-Exupèry. La última cita, en verso, pertenece a Momentos felices, de Gabriel Celaya (1911-1991), poeta español. Las reflexiones intertextuales debo llamarlas, a partes iguales, travesura y tributo… más allá de los sustantivos que supuestamente pertenecen a un solo día de febrero.
Todos han escuchado la canción del sirenito, a la que no le hizo falta profundidad (dicen) para convertirse en un clásico. *cof, cof*
Pero a veces es posible hallar otras melodías… con mayor escuela. Aunque el tema sea casi el mismo.
Les Luthiers – Dilema de amor (cumbia epistemológica)
El maestro, Bobby McFerrin, en el World Science Festival 2009. La materia, “Notes & Neurons: In Search of the Common Chorus”.
Esta es una clase donde cualquiera puede aprender. Incluso sin darse cuenta.
Aquí una de las canciones donde McFerrin demuestra cómo practica lo que predica. Y no es la más famosa.
Muy pronto, la segunda parte del post sobre las lecturas. Pero esto no pude resistirlo.
Acabo de ver “Sherlock Holmes” y, en vez de reseña, les comparto… una mejor versión, más breve, y mucho más inolvidable: El Pato Lucas y el Destripador Manso.
No encontré la versión en español de este clásico de la imaginación, la música (y un par de letras), pero a quienes lo han visto les basta medio minuto para sustituir mentalmente el sonido por el inolvidable original. Y quienes no lo conozcan prácticamente no necesitarán un traductor.
Así comienza el año musical 2010 con una más de las criaturas favoritas de la pocilga, la Pantera Rosa, al son de las mariguanadas invenciones de William Lava, Walter Greene y Henry Mancini. Disfrútenla.
No hay explicación clara de cómo estas aves, generalmente asociadas con climas de hielo perenne, llegaron a regiones más cercanas a Harun Al-Raschid que a Magallanes. Quizás de eso hablaban las siguientes hojas del pergamino, carcomidas por descuido o indiferencia. Algunos fragmentos rescatados develan algo del misterio.
“(…) A los exploradores que antes de Tiberio recorrían el mundo les animaba, igual que ahora, el afán de lo nuevo y el asombro. (…) Aquel conocido solamente como “Almanegra” descubrió (‘algo al sur del Mediterráneo’, dijo) a mis congéneres de estatura pequeña, y decidió llevar consigo unos cuantos. (…) Se dice que allí está el origen de nuestro gran zoológico imperial (…)”.
Al afán descubridor de Almanegra lo debió acompañar considerable desorientación geográfica, ya que el pingüino descrito no se encuentra “algo al sur del Mediterráneo”, sino muy al sur de África, o incluso en las Galápagos. Probablemente el explorador confunde el Este con el Oeste, y el Norte con el Sur.
La descripción de Almanegra es uno de los segmentos más ilegibles del manuscrito. Parece que era “secretario, tutor y confidente [el orden y asociación de estos términos tiene múltiples acepciones en el idioma original] de una guapa moza conocida como Makeda, o Balkis, que demostró ser tan inteligente como bella y rompió corazones por toda el África Central.(…)”.
El verdadero vínculo entre estos personajes permanece oculto, aunque nuestro narrador menciona una ruptura y otros rumores: “(…) Balkis se hartó de perder en los duelos de ingenio (o el secretario se cansó de que le dieran calabazas)…”. Lo cierto es que Almanegra “obtuvo licencia especial de navegación” (es decir, “patente de corso”) y Makeda, para entonces reina de Saba, “emprendió un viaje a Judea, en busca de compañía por lo menos tan inteligente como su secretario”.
Poco más hay sobre el secretario; parece que “Almanegra” era un apodo que él utilizaba para hacerse respetar… y no siempre lo conseguía: basta ver cómo “Balkis, al partir, llevó consigo a su zoológico, no a su secretario”.
El cronista se resiste a sacar conclusiones de esto. Así ha sucedido con muchos historiadores, naturalmente reacios a morder la mano que los alimenta. Claro, también la solidaridad con sus semejantes puede afectar el apego a la verdad.
Por su parte, el ahora corsario creyó emprender un viaje costeando África, pero todo indica que llegó a otro lado. Eso no fue necesariamente malo: despistes varios han dado fama, fortuna y títulos (como el de Almirante de la Mar Océano) a otros descubridores. Así se hace la historia. (continuará)
Imágenes: Ilustración de Howard Pyle y foto de pingüinos africanos, ambas tomadas de Wikimedia Commons.
El carbono 14 proporciona datos irregulares debido a que los escombros rompieron la vasija que contenía los rollos de pergamino, pero el análisis de la ceniza de cedro y los fragmentos de barro permite suponer que corresponden, aproximadamente, al primer siglo de nuestra era. Así comienza el texto:
“Dicen que nací, como mis antepasados, en el cautiverio de las criaturas extrañas. Mis primeros meses de vida transcurrieron en los helados sótanos de un palacio que se derrumbó años después en el Terremoto de la hora Nona. A esa y otras circunstancias luego afortunadas debo mi color, que es negro bajo techo y pardo a la sombra, aunque algunos dicen que resulta cobrizo bajo el sol (…)”.
Esta interesante característica parece tener varias interpretaciones. Una fuente dice:
“Quizás uno de cada 50,000 pingüinos de casi todas las especies nace con plumaje de color café, más bien cobrizo, en lugar del negro característico. Estos pingüinos son llamados Isabelinos, posiblemente en referencia a la archiduquesa Isabel de Austria, de quien se decía que había prometido no cambiarse de ropa hasta que su marido no consumara la toma de Ostende, que le llevó tres años”. (Wikipedia, 2007)
A su vez, nuestro protagonista ofrece, al continuar la narración, una interesante teoría:
“Mi padre me enseñó a recostarme en la arcilla fresca del piso, y con el tiempo aprendí, jugando con los cerdos, a construirme corazas de tierra. Las mujeres que nos cuidan, algunas de ellas alfareras, descubrieron que las propiedades aislantes de mis plumas refuerzan las bondades del barro cocido, así que en cada época de muda las recolectan. Las vasijas de barro y pluma conservan fresco su contenido por mucho tiempo, ya sean granos, harina o hasta la masa del pan”.
Los datos hoy disponibles no permiten saber cuál explicación es la correcta, en parte por las continuas modificaciones que sufre la enciclopedia virtual, y en parte por lo fragmentario de nuestro manuscrito. Este investigador, sin embargo, se inclina por la asepsia. (continuará)
Imagen: Interpretación “paleográfica” de una ilustración en el manuscrito (gracias, FotoMadrina).
Tal vez te preguntes por qué incluir esta pequeña figura en la representación de un acto que, según dicen los que saben, simboliza la máxima gloria de la naturaleza y la trascendencia del espíritu.
Si él hubiera sabido lo que tú pronto leerás, el querido loco de Asís habría recibido con alegría al pingüino en el homenaje que ideó para honrar a su Salvador. También creo que el juglar de la Porciúncula (ese que en su chifladura hermanaba a la luna, al arroyo y al lechón) reiría con esta historia, que otro loco, el que esto escribe, se ocupó de investigar para ti.
Muchos piensan que los animales, plumíferos, lanudos o lampiños, con pezuñas, garras o escamas, son criaturas torpes y bastante bobas. También, estoy seguro, más de un par de ojos querrán hallar en lo que sigue referencias ocultas que no existen; cada quien usa la imaginación como puede.
Hoy, muchos animales, entre ellos el pingüino, son símbolo global aun cuando haya quienes los señalen como algo fuera de lugar. No importa: ellos seguirán allí tan campantes.
La verdad (no te sorprendas) es que todas estas criaturas pueden hablar; uno de ellos dejó como testimonio algunos apuntes que, por palidecer en importancia frente al Manuscrito Q o los rollos del Mar Muerto, habían pasado (hasta ahora) inadvertidos.
Fue una feliz casualidad (y no una provocación, como algunos dicen) lo que me permitió rescatar esta historia, algo inconexa por su naturaleza, pero sin duda interesante. Ya juzgarás si valió la pena el esfuerzo que el cansancio y la modestia me impiden evaluar. (continuará)
Imagen: BabyTux, símbolo de Linux. Tomado de Wikimedia Commons.
Una de las tradiciones más entretenidas de la época decembrina es el “Nacimiento” o “Belén”, iniciativa de Francisco de Asís que ha servido tanto para divertir a chicos y grandes como para crear versiones que son auténtico gozo contemplativo y maravillas artesanales.
Así como hay quienes apenas lo toman en cuenta, otros se esmeran construyendo montes, lagos y casitas con cartón, heno, musgo, espejos, papel de colores, luces y hasta agua. Otros más coleccionan todo tipo de personajes, cuidando que “hagan juego” con determinadas épocas, estilos o costumbres, para enriquecer la puesta en escena y provocar admiración (como éste tropical que apareció hace tiempo en la pocilga).
Uno de esos belenes (cada año distinto, pero siempre magnífico) inspiró a cierto Chanchopensante una simpleza: “ocultar” entre los personajes a un intruso, para diversión de los espíritus infantiles y pasmo de algunos adultos especialmente celosos por la integridad artística del conjunto. Ante los hechos consumados aparecieron (ya lo esperaba) indignados argumentos de especialista, que exigían reparación inmediata: ¿a quién se le ocurre poner un pingüino?
Así surgió Crónica y aventuras de un pingüino en Palestina, miniserie de alucinación desbocada investigación prehistórica –de 2007, Antes de la Pocilga– que ahora podemos presentar a ustedes, amigos y visitantes del chiquero, gracias al gentil permiso de la fundación provocadora, digo, patrocinadora. En señal abierta y sin acreditación de National Geographic. (continuará)
Imagen: Artesanía yucateca con todo y chancho.