Al borde de una jornada electoral sobre la que se ha dicho prácticamente todo lo posible, entre candidatos y partidos, debates y encuestas, trinos, marchas, mentadas y sátiras, echo en falta dos cosas, o una sola con dos facetas, que me parece indispensable: el silencio y la palabra.
Extraño al silencio, porque es la única herramienta, en este océano de ruidos y gritos, para llegar a una decisión solamente mía. Y perdón por no decir “de cada uno y cada una”; la corrección política es muchas veces disfraz de los no incluyentes, que tuercen el lenguaje hasta el cansancio. Esa corrección tampoco sustituye a los modales, antes llamados civismo; la capacidad de convivir con los demás considerándonos entre todos primero como personas, luego como ciudadanos, y después todo lo que cada quien quiera, pueda o se deje, pero sólo a partir de allí.
Me hace falta la palabra, así en singular, porque significa una promesa clara, irrenunciable y estricta, que nace de la historia y el testimonio personal, no de un discurso. Esa que equivalía a un contrato y superaba al notario, ahora que tantas se olvidan en cuanto son pronunciadas, y cuando en su lugar sobran excusas para decir que mi falta de palabra es culpa de otros.
Necesito silencio, porque allí encuentro la prudencia para escuchar siempre —incluso guardándome la incredulidad, el asombro, y desde luego el insulto o la burla ante la opinión ajena o contraria— y también la paciencia (o la audacia) que ayuda a dar ejemplo y aprender de otros. Quien piensa distinto de mí no es por eso un tonto; el que ignora lo que yo sé quizás no busque compartir conmigo. La verdad no siempre acompaña a la opinión mayoritaria o el decreto, así como el error no es irremediable sentencia de muerte para el individuo.
Estoy harto de oír que éstos no tienen la razón y que aquéllos movimientos son auténticos; que unos no toleran a otros, y que los de allá son peores que los de acá. Me preocupa que, tal como los candidatos, quienes debemos elegir sólo hemos dado muestra de que no sabemos ponernos de acuerdo con los demás, precisamente en lo más importante que compartimos todos.
Gane quien gane, suceda lo que suceda, al día siguiente habrá todavía un país lleno de necesidades y diferencias. Y lo que tendremos para solucionarlo será lo mismo de siempre: ciudadanos.
Busco aprender, para que el día de la elección pueda usar bien esas dos herramientas. Entonces, a solas ante la urna, podré expresar mi decisión. No sufragaré por una causa, un movimiento o un partido, sino en nombre propio: de modo anónimo, pero significativo.
#YoSoy1Voto para construir mi país. Espero no ser el único… y que ello tampoco me detenga.